LE CHIEN REFUSAIT QUE LES PARAMÉDICS M’EMMENENT SANS LUI
Je me suis évanoui devant la laverie. Une minute, je pliais des serviettes, et l’instant d’après, je me suis retrouvé sur le béton, entouré de gens, quelqu’un appelant mon nom.
Ma poitrine était comprimée et ma gorge complètement sèche. Je me souviens d’avoir pensé : Pas ici… pas de cette façon.
Apparemment, quelqu’un a composé le 911, car les sirènes sont arrivées en un éclair. Mais pendant que je gisais là, Kiko — mon chien, mon fidèle compagnon — perdait la tête.
Il essayait sans cesse de renifler mon visage, de lécher mes mains, d’aboyer contre les personnes qui tentaient de m’aider. Ce n’était pas de l’agression, juste de la panique. Il semblait persuadé qu’on m’emportait.
Quand les secours ont voulu me soulever sur la civière, Kiko a sauté sur le brancard et a refusé de descendre. Il a grondé en direction de l’un d’eux — pas pour attaquer, juste pour prévenir.
À peine capable de parler, je me souviens d’avoir murmuré : Ne le laissez pas.
Un des ambulanciers a passé un message par radio, et j’ai entendu : Pas de chiens dans l’ambulance, comme une règle de base.
Mais un vieux paramédic, un grand type avec des tatouages, s’est accroupi et a regardé Kiko droit dans les yeux. Ce qui s’est passé entre eux, je n’en sais rien, mais Kiko a cessé d’aboyer.
Il est juste resté là, tremblant, la queue battant faiblement. Ils m’ont ensuite emmené vers l’ambulance, et Kiko a suivi, lentement, avec obstination, en boitant légèrement à cause d’une ancienne blessure.
Je l’ai adopté il y a trois ans, mais en réalité, il me semble qu’il m’a sauvé bien plus que je ne l’ai sauvé. Juste avant que la porte ne se ferme, j’ai entendu une voix : On va gérer ça. Il vient avec nous.
Puis, au moment où ils m’ont soulevé dans l’ambulance, j’ai entendu une voix familière, haletante, crier : Kiko ! C’était Mara, ma voisine d’en haut. Elle avait dû voir l’ambulance s’arrêter depuis sa fenêtre.
Je n’avais aucune idée qu’elle aimait les chiens, mais elle a couru jusqu’à nous, s’est accroupie et a pris Kiko dans ses bras comme si elle le connaissait depuis toujours.
Ne vous en faites pas, a-t-elle dit aux ambulanciers. Je m’occupe de lui. Il me connaît bien.
Je crois que j’ai perdu connaissance à ce moment-là, car la prochaine chose dont je me souviens, c’est de me réveiller à l’hôpital, les fils sur ma poitrine et la gorge complètement sèche.
Une infirmière m’a expliqué que j’avais eu un petit souci cardiaque. Trop de stress, pas assez d’eau, une mauvaise alimentation.
Vous avez de la chance que quelqu’un ait réagi à temps, m’a-t-elle dit. J’ai acquiescé, mais je ne pouvais pas m’empêcher de penser à Kiko.
Où était-il ? Est-ce qu’il allait bien ? Mara l’avait-elle vraiment pris avec elle ? Plus tard dans la journée, Mara est venue me voir.
Elle avait l’air fatiguée, des cernes sous les yeux, et des poils de chien sur son sweat. Il n’a pas voulu manger, m’a-t-elle dit, s’asseyant au bord de mon lit. Il tournait en rond, geignait sans cesse.
Alors je l’ai ramené avec moi. Avant même que je puisse répondre, la petite tête de Kiko est apparue à l’angle de la porte. Une infirmière l’a suivie, souriant. On a fait une exception.
Juste quelques minutes, a-t-elle dit doucement. Kiko a sauté doucement sur le lit, posant ses pattes avant, les yeux fixés sur les miens. Il a émis un léger gémissement, et je jure que cela m’a profondément ému.
J’ai pleuré — non à cause de mon problème cardiaque, ni des perfusions, mais parce que ce chien était resté fidèle, peu importe les circonstances.
Même quand je ne pouvais pas bouger, même quand j’étais à terre. Mara est restée auprès de moi pendant quelques jours.
Il s’est avéré qu’avant de déménager dans notre immeuble, elle avait fait du bénévolat dans un refuge. Elle ne m’en avait jamais parlé.
Elle m’a expliqué qu’elle n’avait pas voulu qu’on la considère comme la folle des chiens. Durant ces jours-là, on a parlé plus qu’en six mois de simples rencontres dans le hall de l’immeuble.
Elle m’a même apporté une soupe maison, qui avait exactement le goût de celle que préparait ma grand-mère. Et Kiko ? Il a enfin recommencé à manger, mais uniquement quand il était près de moi.
Le jour de ma sortie de l’hôpital, Mara nous a conduits à la maison. En chemin, elle m’a dit quelque chose qui m’a marqué : Tu t’es toujours occupé de Kiko.
Peut-être qu’il est temps que quelqu’un prenne soin de toi aussi. Je n’ai pas su quoi répondre. J’ai juste hoché la tête. Mais ses paroles sont restées gravées dans mon esprit.
Quelques semaines après, j’ai commencé à changer des choses dans ma vie. J’ai réduit mes heures de travail. J’ai commencé à manger de vrais repas.
J’ai pris l’habitude de faire des promenades quotidiennes avec Kiko, même si c’était juste jusqu’au coin de la rue et retour. Et Mara — eh bien, elle nous a rejoints.
Parfois avec du café. Parfois avec des anecdotes sur son chien d’enfance, Smokey. C’est étrange comment une expérience terrifiante peut ouvrir une porte.
Je pensais que j’allais bien, que je survivais. Mais m’évanouir ce jour-là m’a fait réaliser que j’étais sur le point de craquer. Et Kiko… il l’avait compris avant moi.
On ne choisit pas toujours son réveil. Le mien est venu sur un trottoir, avec un chien fidèle qui refusait de me laisser partir.
Si vous avez quelqu’un — ou un chien — qui reste toujours là pour vous, quoi qu’il arrive… ne le prenez pas pour acquis.
Et si vous avez déjà été cette personne pour quelqu’un d’autre… merci. Le monde a besoin de plus de ça.
Aimez, partagez ou identifiez quelqu’un qui a besoin de se rappeler que la loyauté et l’amour existent sous de nombreuses formes — parfois même avec quatre pattes et une queue tordue.
