MON FILS A RENDU VISITE À SON MEILLEUR AMI À L’HÔPITAL – ET IL EST RENTRÉ CHEZ NOUS EN DISANT QUELQUE CHOSE QUE JE N’ARRIVE PAS À EXPLIQUER
JE N’ÉTAIS PAS SÛRE QUE C’ÉTAIT LA BONNE DÉCISION.
Zeke, le meilleur ami de mon fils Eli, était dans le coma depuis trois jours après une chute survenue pendant la récréation : fracture du crâne, hémorragie interne.
Eli n’avait pas beaucoup parlé depuis. Il répétait sans cesse : « Est-ce que Zeke va mieux ? » Lorsque l’hôpital a enfin autorisé une visite brève, je l’ai emmené.
Il avait apporté un jouet que Zeke lui avait offert : une figurine d’action toute abîmée. Il l’a déposée près de Zeke et a murmuré : « Tu peux le reprendre maintenant. » Puis il s’est tourné et est parti.
Je suis restée là, figée. Eli n’avait que huit ans, mais il y avait quelque chose de calme, d’inquiétant dans sa voix. Je l’ai rejoint dans le couloir. « Qu’est-ce que tu voulais dire ? »
« Il ne reviendra pas, maman. Il est déjà parti. » Cette nuit-là, après qu’il soit allé se coucher, j’ai entendu Eli parler. En jetant un coup d’œil, j’ai vu Zeke assis sur le bord du lit, souriant.
Mais il n’était pas tout à fait là—il semblait vaciller, translucide. Eli m’a regardée et a dit : « C’est bon. Zeke voulait juste dire au revoir. »
La voix de Zeke était douce. « Je vais là où je dois aller. Remercie Eli pour le jouet. » Puis, il a disparu. Je suis restée figée, ne sachant si je l’avais imaginé.
Le lendemain matin, j’ai appelé l’hôpital. Les mots de l’infirmière m’ont glacée : « Je suis désolée. Zeke est décédé juste après minuit. »
Je me suis effondrée sur une chaise. La nouvelle ne m’a pas frappée aussi violemment que je l’avais imaginé. Au fond de moi, j’avais déjà ressenti l’absence de Zeke. La visite de la veille… c’était un adieu.
De retour à la maison, Eli m’a retrouvée à la porte, calme et silencieux. « Zeke est revenu dire au revoir, » a-t-il dit. « Il est dans un endroit meilleur maintenant. Il faut juste continuer. »
Je ne savais pas comment il savait cela, mais il avait raison. Il y avait une paix en lui qui m’a réconfortée.
Les semaines qui ont suivi, la vie a continué. Eli est retourné à l’école, et moi, j’ai repris le travail. Nous avons fait notre deuil à notre manière—Eli avec une acceptation tranquille, moi avec une tristesse persistante.
Puis, une surprise : un avocat a appelé. Zeke avait laissé à Eli tout ce qu’il possédait—son jouet, quelques livres, et, de manière inattendue, une somme d’argent conséquente.
Ses parents avaient une police d’assurance vie cachée, et Zeke avait désigné Eli comme bénéficiaire.
J’étais stupéfaite. D’une manière ou d’une autre, même après sa mort, Zeke avait veillé sur mon fils—pas seulement émotionnellement, mais aussi matériellement.
L’héritage ne portait pas seulement sur l’argent. C’était un dernier cadeau, un acte d’amour.
Je ne comprendrai peut-être jamais complètement ce qui s’est passé cette nuit-là, mais j’ai appris ceci : parfois, ceux que nous aimons nous laissent plus que des souvenirs. Parfois, ils nous laissent de l’espoir.
