Occupe-toi de tes affaires et laisse les autres tranquilles.
— Maman, si Nastia demande, dis-lui que je suis chez toi.
— Comment ça ? Que s’est-il passé ?
— Rien… juste… des affaires.

Tatiana resta figée. Ses doigts se crispèrent machinalement sur le bord de la nappe : elle ne comprenait pas encore la portée de sa demande, mais un mauvais pressentiment serra son cœur.
Dima ne lui avait jamais demandé de le couvrir auparavant, sauf peut-être à l’école, lorsqu’il essayait de sécher un cours. Même là, cela n’avait jamais fonctionné.
— Quelles affaires Nastia ne doit-elle pas connaître ? — demanda Tatiana, inquiète. — Mon fils, tu me demandes de mentir sans rien expliquer. Ce n’est pas correct.
Dima laissa échapper un soupir irrité. Il détestait les leçons de morale. — Maman, ça suffit. Je m’en occupe moi-même. Merci.
— Attends, — dit Tatiana en fronçant les sourcils. — Tu as quelqu’un d’autre ?
— Maman ! Je suis adulte maintenant. Ne te mêle pas de ma vie privée, — répliqua Dima avec dureté.
Le cœur de Tatiana fit un bond. Il n’avait ni nié, ni plaisanté, ni proposé d’autre explication.

— Dima… — sa voix se fit plus ferme — si tu commences à parler, finis ce que tu as à dire.
— Bon, admettons que j’ai quelqu’un d’autre. Et alors ? Je t’ai dit que je m’en occupe. Ne t’en mêle pas, d’accord ?
Tatiana porta sa main à sa poitrine. Ses yeux s’assombrirent.
— Alors occupe-toi-en toi-même ! — dit-elle sèchement. — Mais non, tu m’as entraînée là-dedans. Tu fais de moi une complice !
— Complice de quoi ? On n’a même pas d’enfants. Personne n’a de compte à rendre. Je veux juste comprendre mes sentiments, — répondit-il nerveusement.
— Comment ça « personne n’a de compte à rendre » ? Et les vœux à la mairie ? — Tatiana écarquilla les yeux : à son âge, cela avait de l’importance.
— Oh, ça, c’est juste une formalité. Tout le monde fait pareil. Rien de spécial.
— Alors pourquoi as-tu épousé cette fille si ce n’est « rien de spécial » pour toi et que tu n’as même pas encore compris tes propres sentiments ?!
— Eh bien, c’est la tradition. Je voulais faire plaisir. Ça suffit, ne dramatise pas. Je rappellerai plus tard.
Le téléphone sonna.

Tatiana posa l’appareil et resta immobile, fixant le mur. Elle se sentit trahie.
Elle ne reconnaissait plus son fils — ce petit garçon qui autrefois dessinait des cartes pour « sa maman chérie ». Maintenant, il brisait le cœur de la femme qui l’aimait.
Elle pensa à Nastia — douce, joyeuse, toujours souriante. Elle apportait souvent de petites attentions à sa belle-mère : du poulet rôti, des pâtisseries.
Elle demandait si elle pouvait aider, apprenait à Tatiana à utiliser le téléphone, et un jour, avait passé la journée entière à la protéger d’escrocs.
Nastia plaisait beaucoup à Tatiana. Elle était attentionnée, mettait la famille au premier plan, et même si elle n’appelait pas Tatiana « maman » et ne partageait pas ses secrets, un lien chaleureux les unissait.
Tatiana remarqua aussi qu’après le mariage, Dima appelait plus souvent. Il s’enquérait de ses affaires, parlait de son travail.
Avant, il n’appelait que lorsqu’il avait besoin de quelque chose. C’était probablement grâce à Nastia : elle savait rapprocher les gens.
Et maintenant, son fils demandait à sa mère de mentir à une femme qui lui faisait confiance. Que faire ?

Elle se souvint de son amie Liouba : il y a trois ans, celle-ci avait dit la vérité à sa belle-fille « pour de bonnes intentions » et avait perdu son fils.
Depuis, il ne lui parlait plus et la traitait de traîtresse. Ainsi, Liouba était restée seule, avec sa vérité que personne ne voulait entendre.
Tatiana ne voulait pas de ce destin, alors elle garda le silence. Pendant trois mois, elle porta ce secret comme une pierre dans sa poitrine : lourd, mais invisible.
Dima ne l’appelait que depuis quelques semaines ; auparavant, il restait à distance, probablement par peur d’une conversation désagréable.
Elle avait tenté de parler à son fils, espérant qu’il changerait d’avis, mais… — Maman, je t’ai dit de ne pas te mêler de ça ! — s’exclama-t-il.
Ce n’était pas un signe de repentir. Et Nastia, elle, continuait comme toujours.
Elle emmenait Tatiana à l’hôpital, s’intéressait à sa santé, apportait des courses. À ces moments-là, la belle-mère avait l’impression qu’on lui enfonçait une aiguille dans le cœur.
Se taire devenait insupportable. Un jour, Nastia vint prendre le thé et entama la conversation :

— Tatiana Ivanovna, je réfléchissais… Peut-être qu’il est temps pour Dima et moi d’avoir un enfant ?
Nous vivons ensemble depuis plusieurs années, tout est stable. Vous nous aiderez, n’est-ce pas ? Tatiana faillit laisser tomber sa tasse.
Son souffle se bloqua. Que se passerait-il si Dima quittait Nastia ? La voir avec un enfant dans les bras, en larmes… Non, elle ne survivrait pas à ça.
Elle posa la tasse et agrippa fortement le bord de la table pour cacher le tremblement de ses mains.
— Nastia, je dois te dire quelque chose, commença Tatiana doucement. Essaie de ne pas t’inquiéter. Tu es comme une fille pour moi, et je ne peux pas faire semblant de ne rien savoir.
Nastia leva un sourcil, étonnée, mais resta silencieuse.
— Ne te précipite pas pour avoir un enfant, continua Tatiana.
Dima a quelqu’un d’autre… ou en avait. Je l’ai appris il y a trois mois. Je me suis tue, craignant que tu ne comprennes mal. Pardonne-moi… mais je ne peux plus garder le silence.

Elle baissa la tête, attendant une réaction. Nastia resta immobile. Seules ses mains, serrant la tasse, blanchirent. Son sourire disparut.
— Merci, dit-elle doucement. J’espère que vous vous trompez. Mais si ce n’est pas le cas… mieux vaut le savoir maintenant que plus tard.
Ce soir-là, elles parlèrent peu. Nastia repartit, laissant un gâteau à moitié mangé.
Tatiana espérait qu’elle quittait seulement sa maison, et non sa vie.
Cinq ans passèrent.
Avec Dima, elles avaient désormais peu de contacts. Il appelait rarement, parlait de manière sèche, comme avec un collègue.
Sur sa vie privée, il ne disait rien ; Tatiana savait seulement qu’il n’était pas marié et n’avait pas d’enfants.
Mais elle ne regrettait rien. Son regard tomba sur les photos sur la table de chevet. Sur l’une d’elles, Nastia en robe de mariée, son nouveau mari et Tatiana en tant qu’invitée d’honneur.